A velha senhora me conduziu a uma casa pequena e modesta, com o jardim tomado pela vegetação. Ela abriu a porta e disse aos meninos para irem brincar no quarto dos fundos. Assim que a porta se fechou atrás deles, ela se virou para mim.
“Meu nome é Martha”, disse ela, enxugando os olhos com a ponta do avental. “Eu era a enfermeira-chefe de plantão no Hospital St. Jude há cinco anos, na noite em que sua esposa deu à luz.”
Meu coração disparou, como o de um pássaro preso. “St. Jude… era lá que estávamos. Mas o médico… Dr. Vance… ele me disse que elas não sobreviveram. Ele me disse que elas não conseguiam respirar.”
“O Dr. Vance foi pago para lhe dizer isso”, disse Martha, com a voz rouca, quase um sussurro.
A sala girou ao seu redor. “Pago? Por quem? Quem pagaria para dizer a um pai que seus filhos estão mortos?”
Martha olhou para mim com profunda pena. “Sua esposa, Arthur. Sua esposa e a mãe dela.”
Aquelas palavras me atingiram como socos. Cambaleei para trás, meus joelhos batendo na borda de uma velha poltrona, e desabei nela. "Não. Não, é impossível. Você está mentindo. Sarah adorava aqueles bebês. Passamos meses preparando o quarto. Pintamos as paredes de azul. Ela chorou por meses depois! Fez terapia! Estava devastada!"
"Ela estava fingindo", disse Martha friamente, embora seus olhos estivessem cheios de tristeza. "Ou talvez estivesse chorando pela bagunça que fez, mas não pelos filhos mortos. Arthur, escute com atenção. Cinco anos atrás, sua esposa não queria mais nada com você. Mas também não queria o divórcio, por causa da herança da família e do acordo pré-nupcial que assinou. Se se divorciasse, não receberia nada. Mas ela tinha um plano. Um plano muito sombrio."
Martha sentou-se à minha frente, com as mãos firmemente entrelaçadas. "Na noite em que deu à luz, ela não ligou para você primeiro." Ela ligou para a mãe e acertaram os detalhes com o Dr. Vance. Os gêmeos nasceram perfeitamente saudáveis. Lindos menininhos, fortes e robustos. Mas enquanto você esperava na sala de espera, rezando pela segurança deles, sua esposa assinava os papéis para entregá-los para adoção.