Amber e eu nos aproximamos de forma desconfortável. Às vezes, ela mandava mensagens estranhas. Café? Como foi o seminário? Mamãe está surtando, só para você saber.
Aos poucos, começamos a dizer coisas que nunca tínhamos dito quando crianças.
"Eu pensei que você me odiasse", ela admitiu certa tarde.
"Eu não te odiava."
"Você estava tão quieta."
"Eu estava cansada."
Ela olhou para baixo. "Eu adorava ser aquela de quem eles se orgulhavam."
"Eu sei."
"Eu não tinha pensado no preço que isso lhe custava."
"É isso que acontece quando você é a favorita", eu disse. "Torna o preço invisível."
Lágrimas brotaram em seus olhos, mas ela não me pediu para consolá-la.
Isso era novo.
Em fevereiro, minha orientadora me chamou ao seu escritório. A Dra. Vivian Cole era baixa, tinha cabelos grisalhos e era assustadoramente eficiente.
“Maya”, disse ela, deslizando uma pasta pela mesa, “a comissão de honra concluiu sua avaliação.”
Abri a pasta.
Oradora da turma.
Turma de 2025 da Universidade Briarwood.
Por um segundo, fiquei sem ar.
Meu nome estava no cabeçalho oficial. Não o de Amber.
O meu.
A Dra. Cole sorriu. “Você mereceu.”
A palavra não soava como vingança.
Soava como prova.
“Você quer que sua família seja informada antes da formatura?”, perguntou ela.
“Não.”
“Tem certeza?”
“Sim. Eles podem descobrir quando todo mundo descobrir.”
Na noite anterior à formatura, mal consegui dormir. Memórias me invadiram como fantasmas que já não habitavam o cômodo.
