A voz do meu pai. Não vale o esforço.
O silêncio da minha mãe.
A rodoviária.
Sunrise Bean ao amanhecer.
O professor Bell batendo na minha folha de papel.
Denise gritando na cafeteria.
Tessa me abraçando na biblioteca.
O e-mail de Hawthorne.
O rosto de Amber na biblioteca de Briarwood.
Eu esperava raiva.
Ela não veio.
Apenas calma.
A manhã da formatura estava tão iluminada que parecia encenada. Famílias chegavam aos gramados com flores, balões, câmeras e orgulho. Entrei com os outros formandos. Minha beca preta esvoaçava ao redor das minhas pernas. A faixa dourada repousava sobre meus ombros. O medalhão de Hawthorne estava fresco contra meu peito.
Do meu lugar perto da frente, eu os vi.
Meus pais estavam sentados na primeira fila.
Mamãe usava um vestido azul claro e segurava rosas brancas. Papai estava com a câmera pronta. Eles tinham vindo por causa da Amber. Eu sabia disso sem nenhum ressentimento. Amber havia arrumado os assentos, orgulhosa e animada, sem saber que a cerimônia reservava outro motivo para a espera.