Fizemos um plano. Martha me permitiu passar duas horas com os meninos. Eu não lhes disse que era o pai; simplesmente disse que era amigo da Martha. Brincamos com carrinhos de brinquedo no tapete da sala. Segurá-los nos braços, sentir suas mãozinhas quentes nas minhas, ouvi-los me chamar de "Senhor" — tudo isso me emocionou e me acalmou ao mesmo tempo. Peguei alguns fios de cabelo das escovas deles para teste de DNA, beijei suas testas e prometi à Martha que voltaria em breve com um advogado e a polícia.
A viagem de volta para minha cidade foi a mais longa e agonizante da minha vida. Meus nós dos dedos ficaram brancos de tanto apertar o volante. Uma enxurrada de lembranças me invadiu. Todo ano, no aniversário da "morte" dos gêmeos, Sarah se trancava no quarto e chorava. Eu me sentava perto da porta, chorando com ela, oferecendo palavras de amor e conforto. Por cinco anos, me senti culpado por não ter conseguido proteger minha família, enquanto ela, sem dúvida, calculava os juros do seu dinheiro sujo.
Quando cheguei em casa, já era tarde. A luz da nossa linda casa no subúrbio era quente e convidativa. A casa que construímos juntos. A casa construída sobre alicerces de mentiras e sangue.
Fiquei parado perto da porta da frente por uns bons três minutos, tentando acalmar a respiração, empurrando a raiva de volta para um canto escuro da minha mente. Pratiquei sorrir para o meu reflexo no vidro. Devo ser um ótimo ator, como ela.
Abri a porta e entrei. O cheiro de frango assado vinha da cozinha.
"Arthur? É você, querido?" chamou a voz doce e melodiosa de Sarah da cozinha.
"Sim, querida. Cheguei", respondi, minha voz soando terrivelmente normal para os meus próprios ouvidos.
Ela saiu da cozinha, usando um avental florido, enxugando as mãos com um pano de prato. Estava deslumbrante. Seu cabelo loiro estava preso em um coque impecável, e ela tinha aquele sorriso doce e inocente que me fez me apaixonar por ela seis anos atrás. Ela se aproximou, passou os braços em volta do meu pescoço e beijou minha bochecha.
Senti uma vontade repentina e violenta de estrangulá-la. Mas me contive. Sorri e a abracei, sentindo a hipocrisia nauseante do seu toque.
"Como foi sua viagem a negócios?" "Você parece exausto", perguntou ela, olhando para mim com seus grandes e gentis olhos. "Aposto que ficou preso no trânsito na estrada?"
"Sim, um trânsito horrível", menti, tirando o paletó. "E aconteceram todos os tipos de imprevistos. Foi... uma viagem que mudou minha vida, digamos assim."
Sarah fez uma pausa, seu sorriso vacilando por um instante. Um lampejo de suspeita ou curiosidade cruzou seus olhos, mas desapareceu tão rápido quanto apareceu. "Bom, você está em casa. Vá se lavar, o jantar está quase pronto. Aliás, minha mãe passou aqui mais cedo. Deixou uma garrafa de vinho. Disse que deveríamos comemorar."
"Comemorar o quê?", perguntei, indo para o banheiro.
"Ah, nada de especial. Só a vida. Ela disse que estava grata à família dela", respondeu Sarah da cozinha.
Tranquei a porta do banheiro e me apoiei na pia. Grata à minha família. Que audácia!
Nos três dias seguintes, levei uma vida dupla. Durante o dia, ia a um laboratório particular em uma cidade vizinha para entregar as amostras de DNA coletadas dos meninos, bem como a minha. O médico me garantiu que os resultados estariam disponíveis em 72 horas.
