Casei-me com uma mulher mais velha por causa do dinheiro dela e para ter um teto sobre a minha cabeça – depois do funeral dela, o advogado dela me entregou uma caixa e disse: "Era isto que você realmente queria."

Eu olhei para cima.

"Eu não preciso de caridade."

"Você começa a bater o dedo, como se estivesse contando quem confia em mim e quem vai se decepcionar."

Forcei uma risada. "É muita coisa para tirar de uma simples xícara de chá."

Ela tocou a manga do meu casaco novo. "Você parece envergonhado quando eu percebo o que você precisa."

"Eu não tenho vergonha."

"Damon."

Eu odiava quando ela dizia meu nome assim. Suavemente, mas com firmeza suficiente para me silenciar.

"Estou bem."

Primeiro, desviei o olhar.

"Eu não tenho vergonha." Evie nunca buscou uma confissão. Ela simplesmente deixava a porta aberta e esperava para ver se eu teria coragem de atravessá-la.

Eu nunca tive.

Uma noite, encontrei-a sentada no pé da escada, com uma das mãos apoiada na parede.

"Evie?"

Ela olhou para cima, irritada por eu tê-la flagrado. "Estou bem."

"Você está sentada no escuro."

Encontrei-a sentada no pé da escada.

"Eu estava descansando."
"Na escada?"

Isso a fez suspirar.

Ajudei-a a se levantar e, por um breve instante, ela se apoiou em mim antes de se afastar.

Na cozinha, enchi a chaleira.