Moviam-se lentamente, como se aproximar deles exigisse coragem. Papai parecia mais velho do que naquela manhã. Os olhos da mamãe estavam vermelhos. As rosas brancas pendiam esquecidas em sua mão.
"Maya", disse papai.
Pela primeira vez, ele pareceu incerto se tinha o direito de falar.
"Papai."
Mamãe estendeu a mão para mim, mas parou.
Essa contenção fez diferença.
"Por que você não nos contou?", perguntou papai.
Aceitei um copo de água com gás de um garçom que passava, principalmente para ocupar as mãos.
"Vocês já perguntaram?"
A pergunta saiu baixinho, mas ele se assustou.
"Nós não sabíamos", sussurrou mamãe. "Não tínhamos ideia do que você estava passando."
"Vocês sabiam o suficiente."
Seu rosto se contraiu.
Papai se endireitou. "Não é justo."
"Justo?", perguntei baixinho. “Você pagou pela educação da Amber e me disse que eu não valia o investimento. Você deu a ela um futuro e me deu conselhos. Eu entendi porque não tinha escolha.”
Ele abriu a boca e a fechou novamente.
“Cometi um erro”, disse ele finalmente.
“Não”, respondi. “Um erro é esquecer um compromisso. Você tomou uma decisão.”
A verdade me atingiu com mais força do que a raiva.
“Eu estava errado”, disse ele.
“Sim.”
Mamãe começou a chorar novamente. “Sinto muito.”
Eu achei que ela estivesse.
Mas a tristeza não era um remédio.
Um senhor distinto se aproximou e estendeu a mão.
“Senhorita Parker”, disse ele cordialmente, “seu discurso foi extraordinário. A fundação está orgulhosa da senhora.”
“Obrigada, Sr. Hawthorne.”
Ele me falou sobre programas de liderança, oportunidades para pós-graduados e uma iniciativa de pesquisa em Nova York. Ele não me tratou como uma filha qualquer, um tanto estranha para seus pais, mas como uma acadêmica cujo trabalho importava. Meus pais ficaram ao meu lado, ouvindo uma estranha descrever o valor que eles não haviam compreendido.
Depois que ele saiu, meu pai parecia abalado.
“Você tem emprego?”, perguntou ele.
“Começo em Nova York daqui a duas semanas. Na Hawthorne & Reed Consulting. Cargo de analista.”
“Nova York”, repetiu minha mãe.